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La memoria
Sono italiani, tedeschi, ma
vengono anche dal Canada
e dall’America Latina. Tanti
i ragazzi della Gmg che hanno
deciso di fare una tappa nel
luogo che forse più di ogni
altro testimonia l’orrore cui
può giungere l’uomo. Sotto
il sole di luglio ma nel cuore
è freddo come se fosse inverno

Sono sette giovanissimi inviati speciali. “Infiltrati” da Tv2000 nel gruppo
dell’arcidiocesi di Perugia-Città della Peve per raccontare la Gmg usando
lo smartphone. I loro reportage sono trasmessi nel reality #OhMyGod, in
onda tutti i giorni alle 19.30 (canale 28 e in streaming su www.tv2000.it).
Tra loro c’è anche Michele Dell’Aquila, 16 anni, di Roma. Ecco la sua
testimonianza. «La buona notizia è che siamo ancora vivi. Quella cattiva è
che qui non parlano inglese. Nessuno in pratica. L’ultimo avvistamento di
un polacco anglofono risale a ieri sera. Ma il ragazzo in questione,
Thomas, è partito per Varsavia. Così io e Gianluca, il ragazzo ospitato nella
mia stessa casa, abbiamo puntato su Google Translator e su qualche

gesto. Sveglia alle 7.30, colazione (ottima) e subito si presenta davanti a
noi un altro problema: come raggiungere gli altri ragazzi. Sì, perché nella
nostra famiglia nessuno guida. Fortunatamente qualcuno con la patente,
nelle famiglie che accolgono gli altri ragazzi, c’è, e noi abbiamo ottenuto
un passaggio. Arrivati al punto di raduno è iniziato il giro turistico previsto
dal programma. Prima tappa Inowlódz che ospita il castello del re
Casimiro il Grande e la chiesa di Sant’Egidio. Il
prete polacco che ci guida, don Bogumil Karp,
sfoggia un ottimo italiano. A Spala è stata
celebrata la Messa nella chiesa presidenziale.
Non so bene che vuol dire “chiesa presidenziale”
ma il don polacco ha detto che si chiama così.
Abbiamo pranzato in un centro sportivo, dove poi
i ragazzi di Perugia si sono cimentati in gare di
corsa contro i polacchi. Inutile sottolineare la
schiacciante superiorità atletica italiana». 

IL RACCONTO

Michele, 16 anni, “inviato” di Tv2000
«Nessuno parla inglese, a parte il prete»

Michele Dell’Aquila

UMBERTO FOLENA
INVIATO AD AUSCHWITZ

on c’era la neve ieri ad Auschwitz. Né il
fumo saliva lento. Neppure un alito di
vento e trenta gradi secchi. Ma per i gio-

vani l’atmosfera non era meno plumbea e l’a-
ria immobile era carica di sofferenza, per ogni
respiro una minuscola fitta al cuore, perché ad
Auschwitz non è mai estate. Giovani giunti in
Polonia per la Gmg da tutto il mondo. Tanti,
perfino troppi per gli spazi angusti degli "block",
gli opprimenti edifici di mattoni rossi racchiu-
si nel filo spinato, oltre l’insegna beffarda: Ar-
beit macht freiIl lavoro rende liberi. Così per lo-
ro il Museo si snoda esclusivamente all’aperto,
lungo i viali rimasti in terra battuta, polvere e
sassi. Viali ampi inondati di luce, in realtà tun-
nel oscuri senza apparente uscita.
Davvero una Giornata mondiale. Anche ieri
mattina ad Auschwitz. Chissà con quale cuore
entravano i bavaresi di Würzburg, chissà se pen-
savano: «Possibile che siamo stati proprio noi
tedeschi, i nostri bisnonni persi nel delirio, pos-
sibile?». Dall’America Latina ecco gli argentini
di Posada, venuti e riprendersi per qualche at-
timo il Papa donato al mondo, ieri a varcare il
filo spinato insieme ai brasiliani di San Paolo,
parrocchia di San Bento, che prima di passare
la soglia della disperazione si tengono per ma-
no in cerchio e pregano sottovoce, a capo chi-
no e occhi chiusi.
Sono di tutte le etnie i canadesi di Vancouver,
parrocchia di Our Lady of Good Council, ma a
indurli a un viaggio così lungo, dalle sponte del
Pacifico al cuore trafitto dell’Europa, non può
essere che un’unica fede. L’Europa canta con
entrambi i polmoni, come sognava papa Wojty-
la. Da San Pietroburgo a guidare un plotonci-
no di sedici giovani cattolici russi c’è padre Juan
Manuel Sanchez Garcia, trentottenne prete fi-
dei donum che da 6 anni è parroco a San Juan
Bautista (lasciamolo in spagnolo). Sono ospiti
a Winow, diocesi di Opole. L’aspettativa dei gio-
vani russi è semplice e comprensibile: «Per lo-
ro, esigua minoranza in patria, sarà importan-
te scoprire che non sono soli, per rinfocolare la
fede». Conosceranno giovani fin troppo abi-
tuati a essere maggioranza, anche in tempo di
secolarizzazione, come i baschi di Bilbao e i
provenzali di Toulon.
O gli italiani. Tra i primissimi ad avviarsi lungo
la "Via Crucis" sono i giovani del Terz’Ordine re-
golare francescano. Padre Daniele, della par-
rocchia romana di Santa Maria della Salute a
Primavalle, spiega: «Siamo venuti qualche gior-
no prima per respirare la fecondità di questa

N

terra. E abbiamo capito che la fecondità può
essere segnata da ferite anche molto profon-
de». Parli con i ragazzi e, ancora una volta, in-
vii un pensiero poco gentile ai commentatori
acidi che da sempre, ma proprio da sempre, a-
mano liquidare ogni nuova generazione: in-
sensibile, disimpegnata, pigra… Si accomodi-
no pure alla Gmg. Incontreranno, ad esempio,
Martina Pasquin, diciottenne milanese all’ulti-
mo anno di liceo linguistico. Lei, o i suoi com-
pagni di classe che un’illuminata professores-
sa di tedesco ha ben preparato a visite come
questa, insegnando quando sia preziosa la me-
moria e quanto sia sciagurato farsene beffe.
«Qui dentro? Molto pesante – ammette – anche

perché so che cosa è successo, a partire dalla co-
sa per me più atroce, gli esperimenti sugli es-
seri umani». E la memoria? «Importantissima.
Dobbiamo sapere, vedere e toccare di che co-
sa è capace l’uomo».
Un caso di gemellaggio da dieci e lode è quello
tra i napoletani del Centro di pastorale giova-
nile "Shekinà" - guidati da don Massimo Ghez-
zi, che non si perde una Gmg da Parigi 1997 - e
la parrocchia di San Giovanni Paolo II a Stalowa
Wola. Ad accompagnarli ad Auschwitz, nel più
dolente ma istruttivo dei pellegrinaggi, è il par-
roco padre Mariusz Kozlowski, altra amicizia
nata durante un viaggio estivo in Italia. Sono
appena in dieci, avanguardia della truppa in ar-

rivo da Napoli. Loro hanno portato in dono un
piccolo presepio napoletano. E sono stati coc-
colati, assicurano, oltre l’immaginabile. «E chi
se l’aspettava? Siamo arrivati a mezzanotte –
racconta Laura Ciacciello, la ciarliera mascot-
te del gruppo – ed erano lì ad attenderci e a far-
ci una festa incredibile, offrendoci un’infinità
di pietanze». Sono tutti ospitati nelle famiglie:
la disponibilità era molto superiore alla neces-
sità. Francesco Trambarulo pecca forse di ec-
cesso di entusiasmo: "Qui si mangia benissi-
mo". Un napoletano che apprezza la cucina po-
lacca è come minimo un ottimista. Accanto a
padre Francesco Minelli, parroco a Secondi-
gliano, c’è Marco Canfora, un chiamato del-

l’ultima ora: «Ho deciso di venire dieci giorni fa,
prima non ci pensavo proprio. Perché? Una
chiamata, davvero, come se Gesù volesse dir-
mi qualcosa».
Ieri ad Auschwitz i ragazzi, anche i più gioviali,
uscivano dal tunnel incupiti, senza parola al-
cuna perché tutte si erano loro inaridite sulle
labbra. La memoria più preziosa può essere u-
na medicina assai amara, che fa rabbrividire
anche in una torrida giornata di luglio. No, ad
Auschwitz non sarà mai più estate. Ma bisogna
andarci, e bisogna ricordare e far ricordare agli
smemorati, affinché un altro inverno, perfino
peggiore, non cali sull’Europa.
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PAROLIN

«Voce di speranza
nel cuore d’Europa»
A Cracovia per la 31ª Gmg il Papa
accenderà «la scintilla della
misericordia, nei cuori dei giovani» per
«far divampare il fuoco della
misericordia in tutto il mondo». Lo
afferma, in una intervista al Centro
televisivo vaticano, il segretario di Stato,
il cardinale Pietro Parolin. Il porporato
spiega che con la sua preghiera
silenziosa ad Auschwitz e Birkenau,
Bergoglio «ricorderà tutte queste vittime
dell’odio e della pazzia umana», «per
ricordare che anche oggi purtroppo
esistono situazioni di violenza, di
disprezzo della vita umana, di disprezzo
della persona, situazioni in cui si
fomenta la divisione, situazioni in cui si
usa il terrore, il terrorismo, per degli
interessi personali o la costruzione di
interessi economici e politici». Nel suo
primo viaggio in un grande Paese nel
cuore dell’Europa, dopo la visita a
Strasburgo, Francesco secondo il
cardinale lancerà «un messaggio di
speranza, di fronte al futuro dell’Europa,
e di fronte anche alle tante sfide che
sono poste davanti alla costruzione
europea e un messaggio di coraggio,
nel senso di riscoprire quelle che sono
le autentiche radici cristiane
dell’Europa, che hanno permesso
all’Europa di diventare quello che è».
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Nel «buio» di Auschwitz
dove non è mai estate
I giovani in pellegrinaggio. «Un dovere venire»

DOLORE
I binari
all’interno del
campo di
sterminio di
Auschwitz,
tappa
significativa
all’interno dei
“giorni nelle
diocesi” della
Gmg in terra
polacca

Delle 45 diocesi polacche, Cracovia è l’unica nella quale non sono previsti gemellaggi. Naturale: da martedì,
giornata inaugurale, saranno tutti “gemellati” con questa città deliziosamente slava e mitteleuropea sulla Vistola,
piena di angoli incantevoli nel centro medioevale, chiese e palazzi, piazze e vicoli. I ragazzi – specie gli italiani – si
sentiranno a casa in mezzo a tanta storia, tra mura e scorci che parlano di un Paese orgoglioso della propria
storia e di una fede che in 1.050 anni – tanti ne sono trascorsi dal suo Battesimo come nazione cristiana – non
ha mai vacillato pur provata nei modi più atroci. Queste strade, le croci svettanti, le possenti mura del Castello, le
torri che alludono al silenzio di una chiesa sottostante, tutto richiama a guardare dentro di sé. Cracovia
comunica per osmosi un cristianesimo dell’appartenenza e dell’inclusione, crocevia di popoli che in terra
polacca si ritrovano da tutto il mondo per capirsi e non più combattersi. È la “profezia della Gmg”, che potrebbe
prendere forma già martedì sera al parco Blonia per la Messa inaugurale, e poi ancora giovedì e venerdì con il
Papa prima per accoglierlo e poi per vivere insieme a lui la Via Crucis in questa grande spianata verde nella zona
delle università, dove si sta lavorando ai dettagli del grande palco bianco. In città per ora ci sono i 20mila
volontari internazionali. Nel caldo sole estivo di queste giornate di vigilia, il clima si fa sempre più denso di attesa
di una festa che ieri già si mostrava nella musica sul palco davanti alla chiesa di Santa Maria, in quella piazza del
Mercato che sarà il centro del centro della Gmg. Dove Cracovia attende a braccia aperte il mondo.

NELLA SPIANATA CHE ATTENDE IL MONDOIl testimone. Pier Giorgio Frassati
da Torino lungo le vie d’Europa
DANILO POGGIO

ier Giorgio Frassati è giunto oggi
a Cracovia. Il viaggio dell’urna, i-
niziato a Torino ai primi di luglio,

si conclude perfettamente in tempo per
l’appuntamento con i giovani di tutto il
mondo riuniti per la Gmg che avrà il suo
fulcro nelle giornate intorno a papa
Francesco. Cinquemila chilometri per-
corsi in furgone, ventitré tappe, mi-
gliaia di persone incontrate: la pere-
grinatio ha coinvolto l’Europa ben
oltre ogni aspettativa, portando alla
luce un affetto per il beato torinese.
Racconta don Luca Ramello, diret-
tore della pastorale giovanile di To-
rino, che ha portato l’urna: «Pier
Giorgio ha lasciato Torino come il
primo dei pellegrini della Gmg e il
viaggio della sua urna ha rivelato
quanto acuta fosse questa intuizio-
ne. Pier Giorgio è il primo dei pelle-
grini innanzitutto perché arriva pro-
prio alla vigilia dell’inizio della set-
timana a Cracovia, dopo un ideale
gemellaggio con oltre tredici dioce-
si. Attorno alla sua presenza si è pre-
gato e meditato sulla Divina Miseri-
cordia, secondo il messaggio di pa-
pa Francesco».
Innumerevoli i momenti e le espres-
sioni di devozione, dalle celebrazio-
ni festose con i ragazzi alle notti di
preghiera silenziosa. A Rybnik, in Polo-
nia, Frassati è stato accompagnato lun-
go la strada da un gruppo di motocicli-

P
sti e pattinatori; a Stettino (Szczecin) è
stato accolto nel viale dedicato a san
Giovanni Paolo II, per sottolineare il le-
game tra il Papa polacco e il giovane
beato; a Poznan davanti all’urna è av-
venuta la vestizione dei nuovi Terziari
domenicani; in ogni tappa centinaia di

persone si mettevano pazientemente in
coda per poter recitare una preghiera.
Importante la presenza dell’Azione Cat-
tolica, che è intervenuta più volte du-
rante il percorso: a Brugherio, Varsavia,
Lublino, Tarnosberg e a Cracovia mar-
tedì guiderà la preghiera con i giovani
del Piemonte alla presenza dell’arcive-
scovo di Torino, Cesare Nosiglia. 
«Pier Giorgio – continua don Luca – è
davvero, per la sua comunione con Cri-
sto, il primo di una moltitudine di fra-
telli, di amici, di giovani. Con il suo par-
ticolare carisma di appassionare quan-
ti incontrava all’amore per Gesù Cristo,
per la vita, per i poveri continua a eser-
citare un fascino irresistibile ovunque
nel mondo. Il pellegrinaggio ha attrat-
to migliaia di persone». Durante tutta
la settimana a Cracovia, nel monastero
domenicano in via Stolarskiej, sono at-
tesi tanti ragazzi a pregare davanti al-
l’urna di chi invitava a “vivere, non vi-
vacchiare”, cercando la santità nella
quotidianità. Il “primo” dei giovani pel-
legrini «li precede sul senso più profon-
do della Gmg: gustare la bellezza dei
luoghi, degli eventi e delle relazioni fra-
terne e di amicizia nate dal pellegri-
naggio, in un clima di autentica e piena
gioia ma senza perdere di vista la meta,
l’incontro con Cristo e la sua miseri-
cordia. Ecco – conclude don Luca – que-
sto è quanto il cuore commosso e gra-
to al Signore sente di poter condivide-
re alla vigilia della Gmg». 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

A pochi giorni della partenza del
Papa per la Polonia, dove visiterà
anche ai campi di sterminio di
Auschwitz-Birkenau, la presidente
dell’Unione delle Comunità ebraiche
italiane, Noemi Di Segni, ha rivolto
un messaggio a Francesco. «La sua
visita diventa l’emblema di un
percorso introspettivo di riscoperta
e difesa dei valori più profondi,
rispetto dell’altro e rispetto della
vita», scrive Di Segni, «frutto di un
patto tra generazioni nato proprio
sulle ceneri di Auschwitz-Birkenau e
degli altri luoghi di morte di quella
stagione, la democrazia,
l’integrazione Europea e l’esistenza
di Israele, sono la prova del lungo
cammino percorso per non
dimenticare la drammatica lezione
della Shoah».

UCEI

Ricordare la Shoah
per difendere la vita


